Sono nel letto dell’ospedale del reparto di oncologia di Novara mi arrivano dagli amici i più bei saluti, le parole più belle.

“Sentiamo la tua mancanza, appena sarà possibile, ti soffocheremo di abbracci” parole di Ezia e Agostino portavoce dell’Associazione Culturale Stella Alpina.

Parole buone, buono come il pane quotidiano

che mi scaldano il cuore

mi accarezzano l’anima.

Mi arrivano come

il pane quotidiano

caldo, buono fragrante che tocco con le mani che gusto con palato.

Un’ immagine chiara, nitida che ho davanti agli occhi sempre.

È lo stesso identico pane che mio padre metteva a tavola all’ora di cena dopo una giornata di lavoro e di fatica, lo baciava lo tagliava a fette e poi distribuiva la Provvidenza di Dio a noi figli. Quando finivamo di mangiare la fetta di pane, mio padre ripeteva il rito. Ne tagliava altre e con le sue stesse mani, la destra, diventata, a forma di un mestolo con il palmo concavo e le dite ricurve private dell’estensione a causa di un incidente accaduto quando lavorava nella acciaieria di Thale, la metteva nelle mani di mia sorella Rosetta, Anna Maria, di mio fratello Vito e nelle mie. Un gesto semplice per dire:” Cari figli, nutritevi di pane, onestà e libertà”

Un tacito segno carico di tutte le umiliazioni, le vessazioni subite e sopportate dentro le baracche di legno fredde del lager. Un gesto silenzioso che sa di quale sapore è stato il pane che mio padre ha dovuto dividere con 15/16 prigionieri quando era alla Junker di Halberstadt

Il suo è un gesto carico di sofferenza e riconoscenza al Signore che lo ha reso forte, combattivo durante i due anni passati dentro il recinto di filo spinato. Mio padre era quest’uomo. I suoi gesti parlavano più delle parole

Quando, invece, eravamo in campagna ed era il momento di mangiare lu cippottu ci sedevano sulla panchina sotto l’albero di gelso bianco del Valle Nuccio, prendeva una canna dal canneto di Rio Nuccio la tagliava verticalmente in due, affilava le punte dell’una e dell’altra facendone i rebbi ed era pronta la forchettina. Ne preparava una per ognuno. Prendeva il pane, se lo adagiava sul petto come fosse una creatura, lo tagliava con il suo coltello a fettine. Su ogni fettina faceva tanti piccoli taglietti distanti l’uno dall’altro, ne formava un ventaglietto di piccoli bocconcini tenuti insieme dalla crosta del pane e ce le distribuiva come il più buono e prezioso dei regali.

Ah! Quanta sofferenza è costata a papà Giuseppe il pane della libertà, difficile da conquistare e mantenere, un filone di 2 kg di pane, per zittire lo stomaco, dopo 5 giorni di forzato digiuno lo ha diviso in 62 pezzettini. Poco più di 30 grammi da mettere nello stomaco

Mi piace ricordarlo questo pane della libertà. e della Resistenza Senz’Armi. E le briciole? Anche le briciole erano una porzione. La massima attenzione a non farle finire per terra.

Quai se per caso noi figli mettevamo sulla tavola il pane sotto sopra era sinonimo di disprezzo, un’offesa alla Provvidenza Divina.

È ritornato a casa con l’animo invitto

Il Signore lo ha risparmiato

l’ha tenuto lontano dalla morte.

Ha dato ai noi figli

il pane del suo lager

Il pane della vita,

Il sudore della sua fronte

Il suo grazie al Signore.

Io sono ritornato

Io son qui

Viva la vita

la speranza

la bellezza della vita

È questo il regalo di mio padre:

Pace onestà libertà!

E gli amici?

Piero e Nicla mi dicono, ti vogliamo sempre combattente!

Mauro più dura della Pietra.

E combattente sono!

Rinnovo ogni giorno

il gesto, il rito quotidiano che mi ha regalato mio padre. Mangiamo lo stesso pane, compagno delle nostre tavole.